Giorno 52. La vita si è ristretta a una minuscola bolla umida. Sono sdraiata nel mio sacco a pelo, rannicchiata nel tentativo di non toccare le pareti di tessuto bagnato. Da quanto tempo siamo qui? Il concetto di tempo è sfocato e distorto. Allungo il braccio fuori dal sacco a pelo e apro la cerniera della tenda per sbirciare fuori. Bianco totale. Non vedo nulla se non una fitta nuvola umida.
Nessun indizio che siamo sospesi nel mezzo di una parete verticale sulla costa della Groenlandia.
Nessuna traccia dell’Oceano Artico 600 metri sotto di noi, pieno di iceberg e balene, che si estende in lontananza fino a incontrare le isole del Canada settentrionale.
Nessuna vista sulla cima, circa 300 metri sopra di noi, che ci tenta con il sogno di essere la prima squadra a scalare in libera la parete del Qaersorsuaq.
Il mio telefono è scarico, il mio orologio è scarico. Il debole bagliore del sole artico non dice nulla sull’ora — è un unico giorno infinito da quando siamo arrivati, quasi due mesi fa! Ritiro la testa e chiudo la cerniera della tenda. Brrrrrrrrr. Mi allungo verso mio marito Jacob per raggiungere la nostra bottiglia condivisa per i bisogni fisiologici. Quanto durerà ancora questa tempesta?
Jacob e io abbiamo iniziato a pianificare il nostro viaggio sulla costa occidentale della Groenlandia un anno fa. Le enormi pareti di granito a picco sul mare erano state scalate solo poche volte, principalmente da alpinisti che vi erano giunti in barca a vela. Noi volevamo andarci con kayak gonfiabili!
Più ci documentavamo sulla zona, più questa idea folle prendeva forma, finché non è diventata una missione concreta. Ci sarebbero sempre state enormi incognite — ed era proprio questo il fascino. Se avessimo voluto una vacanza preconfezionata e ben collaudata, eravamo decisamente fuori strada! Abbiamo raccolto quante più informazioni possibile, leggendo di ogni spedizione di arrampicata nella zona, di qualunque viaggio in kayak, studiando Google Earth, contattando persone del posto e parlando con chiunque fossimo riusciti a rintracciare che ci fosse già stato.
A ottobre avevamo un piano di viaggio, degli obiettivi ambiziosi e una squadra. A dicembre avevamo ottenuto i fondi necessari. Si stava realizzando! Ma c’era ancora molto lavoro da fare. Un’avventura in kayak di mare per scalare una grande parete in Groenlandia avrebbe richiesto una quantità enorme di attrezzatura specializzata. Avremmo avuto bisogno di cibo per 2,5 mesi, che non si deteriorasse e che fornisse il giusto equilibrio di nutrienti per sopportare lo sforzo fisico prolungato. Inoltre, dovevamo elaborare una strategia di sicurezza contro gli orsi polari, oltre al nostro piano di emergenza standard e alle attrezzature necessarie.
A marzo abbiamo caricato tutto in un container a Vancouver, Canada, sperando che lo avremmo rivisto nel villaggio Inuit di Uummannaq, dove sarebbe arrivato su una nave cargo industriale!
Gli ultimi due mesi sono stati un vortice di stanchezza, valutazione dei rischi, odore di mare salato, bagagli pesanti, cibo liofilizzato, corpi doloranti, la spinta costante per rispettare il nostro itinerario ambizioso, giornate di 15 ore in kayak, una settimana per trasportare tre carichi ciascuno lungo un passo di 20 km, viste spettacolari, animali selvatici spaventosi, poco sonno e un’altalena di emozioni mentre affrontavamo la sfida che ci eravamo prefissati tanti mesi prima.
Al giorno 35 siamo arrivati alla base del Qaersorsuaq, 400 km a nord del nostro punto di partenza. Abbiamo montato il campo dall’altro lato del canale e studiato attentamente la parete di 1000 metri attraverso l’obiettivo zoom della fotocamera di Jaron. Abbiamo individuato una linea sorprendente e mai scalata sul lato destro e abbiamo iniziato ad analizzarne ogni tratto, chiedendoci se il puzzle sarebbe stato risolvibile.
Ci siamo divisi in due squadre — una diurna e una notturna. Per massimizzare l’efficienza, e considerando le 24 ore di luce, puntavamo a lavorare sulla parete in modo continuo, ogni volta che il meteo lo permetteva. Avvicinandosi a metà agosto, l’inverno era dietro l’angolo. Le temperature stavano scendendo e le tempeste erano più frequenti. Avremmo voluto riposarci di più, ma il tempo stringeva.
Era già troppo tardi?
Per due settimane abbiamo scalato, fissando corde sempre più in alto, fino a una piccola sporgenza naturale a metà parete. Qui abbiamo allestito il nostro campo alto, rifornito di attrezzature, cibo e acqua. Le previsioni indicavano tempeste localizzate che ci giravano intorno: ci avrebbero colpito? Potevamo rischiare?
Ogni decisione qui comporta una valutazione del rischio, fatta da tutto il team. Un grande vantaggio della nostra strategia del “campo alto” era che, una volta sulla parete, avremmo avuto cibo, acqua, riparo, comunicazioni di emergenza e kit di pronto soccorso a portata di mano. Abbiamo smantellato il campo base e ci siamo impegnati nella scalata. Fino a quel momento, tutte le lunghezze erano state scalate in libera, ma la metà superiore sembrava più ripida e probabilmente più difficile. Avevamo provviste per una settimana da passare lì.
24 ore dopo è arrivata la bufera di neve…
Finalmente, al quarto giorno di tempesta, le nuvole sono scese sotto il nostro campo sulla parete e il sole ha iniziato ad asciugare la roccia che portava alla vetta, ora rivelata in tutta la sua maestosità. Eccoci. È il momento di dare il massimo su questa parete!
In due squadre da tre, ci siamo preparati e abbiamo iniziato a scalare. Il vento era gelido, le fessure che scalavamo gocciolavano acqua fangosa. Indossavo il piumino e i pantaloni imbottiti sotto la giacca impermeabile e i pantaloni da pioggia, mentre scalavo! Dita e piedi intorpiditi erano inevitabili e accettati come parte della sfida.
Tiro dopo tiro, abbiamo connesso i punti, mai certi di raggiungere la vetta. La tempesta sarebbe tornata? La roccia sarebbe diventata troppo liscia e ripida per essere scalata? Anche se puntavamo alla luna, ci siamo lasciati guidare da un approccio più realistico: un tiro alla volta. Saremmo comunque scesi in doppia lungo la stessa via, che arrivassimo o meno in cima, quindi abbiamo sempre tenuto a mente la realtà tecnica di un eventuale ritiro, a ogni passo.
La cima era protetta dal passaggio chiave in libera della via, un tiro di 5.11+ con una fessura per le mani strapiombante — che gioia! E quella gioia si è amplificata solo quando tutti e sei ci siamo arrampicati fino alla punta della montagna poco dopo! Ci siamo stretti in un abbraccio di gruppo, un grande e colorato marshmallow di giacche imbottite, sfidando momentaneamente i venti gelidi, dimenticati nell’emozione del momento.
Guarda il video completo
“Sea Barge Circus” 900m 5.11+ FA: Bronwyn Hodgins, Jacob Cook, Jaron Pham, Zack Goldberg-Poch, Angela Van Wiemeersh, and Kelsey Watts, August 2022.